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UNA METAFÍSICA DEL PRESENTE∗
Jean Paul Margot
Universidad del Valle
“Como los comediantes llamados a escena
se ponen una máscara para que no se vea
el pudor en su rostro, así yo, a punto de subir
a este teatro del mundo en el que hasta
ahora sólo he sido espectador, me adelanto
enmascarado (lavartus prodeo)”1
RESUMEN
La actitud que asume Descartes con respecto a la historia es inseparable del
desmoronamiento del cosmos de Aristóteles y Santo Tomás a fines del siglo
XIII, y del profundo sentimiento de soledad que sobrecoge al hombre. Lejos
de reflejar la fuerza de un pensamiento seguro del poder de su pensar, la
modernidad de Descartes traduce la contingencia y la soledad radical de una
subjetividad que experimenta en su nuevo poder-pensar la impotencia del
pensamiento para fundarse a sí mismo en el ejercicio discontinuo de lo que
define al hombre, el cogito.
Palabras clave: Historia, tiempo, presente, metafísica, cogito.
RESUME
L´attitude qu´asume Descartes par rapport à l´histoire est inséparable de
l´effondrement du cosmos d´Aristote et de Saint Thomas à la fin du XIIIème
siècle et du profond sentiment de solitude qui saisit l´homme. Loin de refléter
la force d´une pensée sûre de son pouvoir de penser, la modernité de Descartes
traduit la contingence et la solitude radicale d´une subjectivité qui expérimente
dans son nouveau pouvoir, l´impuissance de la pensée pour se fonder elle-
même dans l´exercice discontinu de ce qui définit l´homme, le cogito.
Mots-clés: Histoire, temps, présent, métaphysique, cogito.
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1
 R. Descartes, Cogitationes privatae, A.T, 213, 4-7. Todas las citas de Descartes se refieren
a la edición: Oeuvres de Descartes publicadas por Charles Adam & Paul Tannery (12 volú-
menes, París, 1897-1909), nueva edición, 13 volúmenes, París, Vrin, 1974-1983. Usamos
las iniciales A.T, y señalamos el número del volumen (en caracteres romanos), seguido del
número de la página y del número de la primera y la última línea (en caracteres arábigos).
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Según Hegel, Descartes es el iniciador (Anfänger) de la filosofía moderna.
Con él comienza verdaderamente la cultura de los tiempos modernos. Pero,
hoy en día, no estamos tan seguros de poder definir con la misma facilidad
que lo hizo Hegel en qué consisten los tiempos modernos y el pensamiento
moderno2 . Antes se sabía con exactitud que los tiempos modernos
comenzaban después del fin de la Edad Media, en 1453 exactamente, y que
el pensamiento moderno comenzaba con Bacon quien opuso al razonamiento
escolástico los derechos de la experiencia y de la sana razón humana. Sin
embargo, como ya lo anotaba A. Koyré en 1930, hoy sabemos que ello era
demasiado simple para ser cierto. Los estudios cada vez más detallados de
los siglos XIV, XV, XVI y XVII, al igual que las profundas mutaciones de
la disciplina de la historia muestran que ésta no procede a saltos bruscos,
que las grandes divisiones históricas resultan ser, a menudo, artificiales y
que el término “moderno” no tiene un sentido unívoco y general:
El término “moderno”, ¿tiene en general algún sentido? Siempre se es moderno,
en toda época, desde el momento en que uno piensa más o menos como sus
contemporáneos y de forma un poco distinta que sus maestros… Nos moderni,
decía ya Roger Bacon… ¿No es en general vano querer establecer en la continuidad
del devenir histórico unas divisiones cualesquiera? La discontinuidad que con
ello se introduce, ¿no es artificial y falsa?3
Con todo, no hay que abusar del argumento de la continuidad como con
razón anota Koyré a renglón seguido. Esta concepción de la periodización
de la historia a saltos bruscos y grandes divisiones es inseparable de la
concepción hegeliana de la historia continuista de la filosofía que se vale
de la discontinuidad con el fin de recalcar el sentido necesario de la historia
de la filosofía en cuanto marcha necesaria del espíritu absoluto hacia la
comprensión de sí mismo. Hacer de Descartes el “Anfänger” de la filosofía
moderna recalca el carácter orgánico de la historia y, por lo tanto, de la
historia de la filosofía que a partir del cambio en la continuidad introducido
por Descartes, debe ser entendida como la historia de un progreso continuo














 Véase, por ejemplo, a H. Bergson, La philosophie, en: La science française, París, Larousse,
1916, pp. 6-7: “Aunque el cartesianismo ofrece semejanzas de detalle con tales o cuales
doctrinas de la Antigüedad o de la Edad Media, no debe nada esencial a ninguna de ellas. El
matemático y físico Biot ha dicho de la geometría de Descartes: Proles sine matre creata
(nace por generación espontánea). Diríamos lo mismo de su filosofía”; citado por J. Sirven,
Les années d´apprentissage de Descartes (1596-1628), Albi, Imprimerie coopérative du
sud-ouest, 1928, p. 9.
3
 A. Koyré, “La pensée moderne”, en: Études d´histoire de la pensée scientifique, París,
Gallimard, 1973, p. 16.
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realidad, el problema no radica tanto en la continuidad o en la discontinuidad
como en la concepción, global o general4 , que se tiene de la historia, en su
carácter orgánico o no, en su sentido o sinsentido, en su progreso o no. Este
problema atañe al modo como se piensa y se vive la relación de los hombres
con el mundo que habitan. En otros términos, la actitud hacia la historia
está determinada en última instancia por profundas razones metafísicas y
morales. Las teorías de la historia son indisociables del valor que otorga el
hombre a su relación existencial con el mundo que habita, y es de este
sentimiento que se deriva el estatuto metafísico del tiempo como una
sucesión discontinua de instantes (Descartes) o de una temporalidad que
posee la continuidad y la organización de un devenir significativo (Hegel).
En cuanto concepciones de la historia, continuidad y discontinuidad están
íntimamente ligadas a la necesidad y a la contingencia entendidas como
formas de experiencia vividas por el hombre–en–el–mundo.
Si a la seguridad de Hegel (todo lo real es racional) corresponde la
continuidad y la organización de un devenir significativo de la historia con
una concepción del tiempo como “destino” y “necesidad” de lo absoluto
para realizarse, a la inseguridad de Descartes (lo real es posiblemente
irracional) corresponde la desconfianza5  en la historia con una concepción
del tiempo como una sucesión discontinua de instantes. Ello significa que
la desconfianza de Descartes en la historia no responde solamente a la
identificación o, mejor, a la supuesta identificación de la filosofía con la
ciencia, y de la ciencia con una sola ciencia –la matemática cuya esencia es
eterna, a-histórica6 –, sino que responde a razones más profundas que
traducen la nueva situación del hombre en el mundo moderno. Desde el
siglo XIV el mundo ha dejado de ser un todo estructurado y coherente:
encierra la dualidad naturaleza-espíritu (mens). El ser de la naturaleza aparece
como un objeto de representación, de conocimiento científico, de explotación


















 “Una descripción global apiña (resserre) todos los fenómenos en torno a un centro único
– principio, significación, espíritu, visión del mundo, forma de conjunto; una historia gene-
ral desplegaría, por el contrario, el espacio de una dispersión”, M. Foucault, L´archéologie
du savoir, París, Gallimard, 1969, p. 19.
5
 Véase, J.-P. Margot, Estudios cartesianos, México, Instituto de investigaciones filosófi-
cas, UNAM, 2003, pp. 7-19.
6
 Véase las Reglas para la dirección del espíritu (1628). La identificación de la filosofía de
Descartes con las matemáticas es el tema central de las lecturas neotomistas de E. Gilson –
véase, por ejemplo, The Unity of Philosophical Experience, Nueva York, C. Scribner, 1965,
pp. 125-151 – y J.-L Allard, Le mathématisme de Descartes, Ottawa, Éditions de l´Université
d´Ottawa, 1963.
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concebido ahora como un objeto extraño para el hombre, como algo mudo.
El hombre moderno habita un mundo en el cual los signos ya no le brindan el
secreto de su origen y de su destino. Aunque el hombre no dude de la verdad
de los signos, que son “lo único que tiene […] para orientarse en el mundo”7 ,
ahora habita un mundo mudo, silencioso, donde los signos han de ser
interpretados por la mente de un hombre que ha perdido su lugar natural en el
universo, por una mente que no entiende la relación entre ellos.
Con la crisis nominalista y el derrumbamiento del universo medieval,
desaparece la seguridad que el hombre tenía: se conocía a sí mismo
remitiéndose a un orden objetivo (cosmos) incuestionado, a un mundo regido
por una potencia soberana y en el cual ocupaba un lugar natural. Desde
entonces, se problematizan tanto el lugar del hombre en el mundo como la
idea misma del universo, que aparece ahora como el otro angustiante del
hombre. Contrariamente a lo que afirmase Hegel, Descartes no inicia un
“nuevo período” en el que la certeza inmediata del pensamiento regula y
domina todo en el mundo, sino que se inscribe en la prolongación de la
crisis nominalista que da inicio a la Modernidad y cuya característica
fundamental es la pérdida de inteligibilidad del mundo en el siglo XIV, a lo
que se suma la profunda desconfianza en la historia y la relativización de
las verdades racionales de la filosofía como consecuencia de una nueva
idea de Dios, el Dios de los filósofos, el Dios de los sabios.
Es preciso entonces cuestionar la interpretación forjada por Hegel en
sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, según la cual a partir de
Descartes la historia de la metafísica moderna es la historia de un progreso
continuo y necesario hacia la conciencia autónoma de sí. Si “la filosofía del
nuevo mundo” – o el cogito entendido como “fundamentum inconcussum”
y la ontología del “subjectum” (Heidegger) se acogen con razón a cierto
sentimiento acerca del poder del pensamiento humano, es preciso, con todo,
reconocer que Descartes nunca pretendió fundamentar la certeza en el poder
del pensar humano, en la subjetividad humana, en la mens, en la ratio humana
cuya naturaleza y cuyos límites han de ser estudiados al menos una vez en
la vida8 . Negar que la metafísica de Descartes sea un camino recto y claro
hacia la conciencia autónoma de sí, cuestionar la legitimidad de la afirmación
según la cual el principio general que regula y gobierna todo en el mundo














 U. Eco, El nombre de la rosa, Santafé de Bogotá, Círculo de lectores, 1984, p. 503. Véase
J.-P. Margot, La modernidad. Una ontología de lo incomprensible, Cali, Programa edito-
rial, Universidad del Valle, 2004, segunda edición, pp. 53-71.
8
 Reglas para la dirección del espíritu, Regla VIII, A.T, X, 396, 26-397, 1: “Mas para no
estar siempre inciertos sobre lo que puede nuestro espíritu y para no trabajar en vano y al
83
preguntarnos por el “sentido” de la metafísica moderna desde la perspectiva
de la nueva idea de Dios que Descartes propone. Significa enfrentar de
manera crítica una interpretación hegemónica que tiene sus raíces en Hegel
para quien: “Esta filosofía [la de Descartes] erigida sobre bases propias y
peculiares abandona totalmente el terreno de la teología filosofante, por lo
menos en cuanto al principio, para situarse del otro lado”9 . Es también
preguntarse por la confianza en la historia y en la ratio que anima a Hegel
cuando escribe a propósito de Descartes: “Aquí, ya podemos sentirnos en
nuestra casa y gritar, al fin, como el navegante después de una larga y azarosa
travesía por turbulentos mares: ¡tierra!”10 . ¿Era tan segura la morada de
este mundo que habitaba Descartes? ¿Cumplió su destino y su necesidad la
historia moderna?
Si Hegel afirma el carácter orgánico de la historia es porque de su fe en
la razón se deriva el estatuto metafísico de un tiempo que es continuo y
tiene la organización de un devenir significativo. Por el contrario, si
Descartes desconfía de la historia es porque de su profundo sentimiento de
la contingencia de lo creado y, por ende, de la posible irracionalidad del
mundo, se deriva el estatuto metafísico de un tiempo discontinuo que no
posee la estructura de un ser organizado. La actitud asumida ante la historia
se desprende del modo –seguro o inseguro–, como el hombre vive su relación
con la presencia o ausencia de un orden racional en el mundo. Aunque se
geste en la praxis humana, es decir, en el modo de relacionarse con el mundo,
la concepción de la historia, en cuanto proyecto humano de vida, está
concebida a priori – dado que refleja los supuestos culturales de una época.
Es a partir de esta metafísica del presente, sobre la que se fundamenta la
modernidad de Descartes, que se puede entender la oposición tematizada
por Descartes entre Filosofía11  e historia y su recurso a las matemáticas, la
cual se entiende como expresión de una metafísica de la separación que
azar, antes de prepararnos para conocer las cosas en particular, es preciso examinar cuidado-
samente, una vez en la vida, de qué conocimiento es capaz la razón humana (Atqui ne semper
incerti simus, quid possit animus, neque perperam et temere laboret, antequam ad res in
particulari cognoscendas nos accingamus: oportet semel in vita diligenter quaesivisse,
quarumnam cognitionum humana ratio sit capax)”. El tema de los límites del conocimiento
humano ya aparece, hacia 1619-1621, en las Cogitationes privatae: “Están prescritos lími-
tes determinados a los espíritus de todos: no los pueden sobrepasar (Praescripti omnium
ingeniis certi limites, quos transcendere non possunt)”, A.T, X, 215, 5-6.
9
 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, México, Fondo de cultura
económica, 1977, vol. III, p. 252. Vorlesungen über die Geschichte der Philosopie, Leipzig,




 Respecto al hecho de escribir “Filosofía” con mayúsculas, véase la “Carta al traductor que
















deja al hombre solo y enfrentado al mundo en el que vive de acuerdo a un
tiempo fragmentado y discontinuo. La metafísica del presente es el
denominador común de la crítica a la intersubjetividad, de la desconfianza
en la historia continua y significativa, de la sustitución de la lógica por las
matemáticas, de la concepción de la verdad como evidencia, de la necesidad
de un método para investigar la verdad y de la soledad del sujeto filosófico
que existe en un mundo que carece de sentido.
A diferencia de la formulación del cogito en el Discurso del método:
“Pienso, por lo tanto soy” (Je pense, donc je suis; ego cogito, ergo sum) su
formulación en las Meditaciones: “Yo soy, yo existo” – “Je suis, j´existe;
ego sum, ego existo)12 , muestra que la concepción de la verdad (ego sum)
es inseparable de una determinada interpretación de lo existente (ego existo).
Descartes alcanza primero la certeza de su pensamiento (quod) y, después,
se pregunta cuál es la naturaleza (quid) de este yo que existe. Lejos de las
interpretaciones idealistas que quieren que Descartes parta del pensamiento
en general (“se piensa”, “hay pensamiento”) o del sujeto cognoscente, hay
en el punto de partida de la reflexión una experiencia ontológica del yo
como existente. Como bien lo señala Descartes, entre todos los atributos
del alma, tan sólo el pensamiento me pertenece y no puede ser separado de
mí13 , de manera que la afirmación del pensamiento aparece no solamente
como posterior a la del yo, sino que le es subordinada. Tengo la seguridad
de que pienso porque el pensamiento no puede ser separado de un yo cuya
existencia ha sido previamente afirmada. La verdad es la verdad de los
actos del pensamiento de un sujeto (ego) singular que existe en un mundo
radicalmente contingente y sin sentido. Incapaz de comprenderse desde el
mundo, es decir, desde el orden natural donde cada ser es de acuerdo a su
relación con el Ser, el hombre moderno es, en cuanto sustancia pensante,
“res cogitans”, un ego que existe y no un ente que es. El desmoronamiento
del orden natural señala la sustitución del tiempo natural por el tiempo social
de la existencia humana14 , el de la conciencia del momento cuando el hombre
piensa, tiempo que “[…] no es más que el modo bajo el cual concebimos la














 Discurso del método, IV, A.T, VI, 33, 17; 558. Meditaciones metafísicas, IX-1, 19; VII,
25, 12.
13
 Meditaciones metafísicas, Meditación segunda, A.T, IX-1, 21: “…encuentro aquí que el
pensamiento es un atributo que me pertenece: únicamente él no puede ser separado”; VII,
27, 7-8: “Cogitare? Hic invenio: cogitatio est, haec sola a me divelli nequit”.
14
 G. Poulet, Études sur le temps humain/1, París, 10/18, 1972, passim.
15
 P. Guenancia, “Le rejet cartésien de l´histoire”, en: Archives de philosophie, 49, 1986, p.
566.
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contingencia del mundo que habita el individuo singular Descartes y la
carencia de un orden objetivamente válido no sólo explica la desconfianza
en la continuidad de la historia con su devenir significativo, sino que también
señala, como uno de los elementos más destacados de la Modernidad del
siglo XVII, la experiencia que el hombre moderno hace del tiempo, es decir,
el privilegio metafísico del presente o de la presencia, y el sentimiento de
una existencia siempre actual, de una existencia sin duración, limitada al
instante y que, por ende, necesita ser prolongada de instante en instante
mediante la continua reiteración del acto creador de Dios.
El nuevo estatuto metafísico del tiempo explica la concepción cartesiana
de la verdad como evidencia actual e inmediata, verdad investigada por un
pensamiento que es percepción –intelectual y no sensible– antes que
razonamiento, y cuya actividad es más puntual que discursiva. En un mundo
radicalmente contingente desde el cual los hombres no se pueden
comprender, en un mundo mudo que depende del acto creador libre y
constantemente reiterado, el conocimiento humano es percepción intelectual
de la verdad16  por el entendimiento, cuya actividad se limita a considerar lo
que se le presenta o lo que le es presente. Más que un rechazo de la historia,
la metafísica cartesiana del tiempo resulta incompatible con la concepción
de un devenir significativo que designa una temporalidad de la certeza hecha
de acumulación, mezcla y sedimentación de la verdad. En efecto, si el
conocimiento humano es el acto puntual y reiterable de un entendimiento
que “mira (intueri)” los objetos que le son presentes, “no puede haber
sedimento (dépôt) de certeza ni conocimiento que sea tal bajo el modo de lo
implícito”17 . Al circunscribir la actividad del entendimiento humano al acto
de considerar en un instante aislado las cosas presentes a las que se ha de
dirigir la mirada del espíritu18 , la metafísica del presente excluye cualquier
perspectiva significativa que integre cada instante en el devenir continuo y
significativo –finalidad– de su desarrollo continuo. He aquí la razón por la
cual Descartes desconfía de la historia basada en una temporalidad que con
su estructura orgánica y significativa expresa la fuerza lógica de la verdad
de un mundo pleno cuya inteligibilidad está garantizada por el orden
objetivamente válido del Ser y de acuerdo al cual todos los entes y cada uno
de ellos están dispuestos en un sistema de relaciones ontológicas
permanentes. Ahora bien,
16
 “Intuitus”, véase Reglas para  la dirección del espíritu, Regla XII, A.T, X, 410-430.
17
 P. Guenancia, art. cit., p. 566.
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Al rechazar cualquier fuerza o cohesión interna al tiempo, Descartes recusa de
antemano la idea de una fuerza pasiva, virtual o inconsciente, sin la cual la idea del
devenir pierde cualquier significación. Al mismo tiempo priva de toda función, y
aun de todo fundamento, la idea de intersubjetividad o la de comunidad humana.
Toda su filosofía tiende, por el contrario, a delimitar de la manera más exacta al yo
del otro (le moi de l´autre), y a concluir de la presencia del otro en mí (con la idea
de infinito) la existencia de una verdadera exterioridad19 .
En tanto que una interpretación de lo existente –ego existo– y una
concepción de la verdad –cogito, ergo sum–, la metafísica del presente
esclarece el modo como Descartes pone de manifiesto su desconfianza en
la historia continua y significativa. Aunque las matemáticas desempeñan
un papel decisivo en su filosofía, la desconfianza de Descartes en la historia
no es la consecuencia de una supuesta identificación de la filosofía con
ellas. Una carta de 1640 a Hogelande lo corrobora: la historia expone lo
que ha sido encontrado; la ciencia busca encontrar.
Por historia –escribe Descartes– entiendo todo lo que ya ha sido descubierto y se
encuentra en los libros. Pero por ciencia entiendo la habilidad para resolver todas
las cuestiones y, así, descubrir por su propia industria todo lo que, en esta ciencia,
puede ser descubierto; y quien tiene esta ciencia, no desea en verdad nada más de
los demás y, por tanto, puede ser propiamente llamado autarchés20 .
La desconfianza de Descartes no pasa por una oposición entre la certeza
de las matemáticas y la falta de certeza de la historia, sino por la oposición
entre el tiempo natural de un viejo mundo inteligible y el tiempo humano y
social de un nuevo mundo posiblemente irracional.
Tradicionalmente se otorga a la ciencia matemática la función de
devolverle al hombre cartesiano su seguridad perdida, tanto más cuanto
que para muchos intérpretes de Descartes la época de las Reglas para la
dirección del espíritu es la de una seguridad científica en la que, dejando de
lado las consideraciones metafísicas, las matemáticas le brindan a Descartes
el modelo de una verdad eterna, atemporal. Frente a la pérdida de













 P. Guenancia, art. cit., p. 569.
20
 Carta a Hogelande del 8 de febrero de 1640, A T, III, Suplemento, 1-4, 722-723. “Per
Historiam intelligo illud omne quod jam inventum est, atque in libris continetur. Per Scientiam
vero, peritiam quaestiones omnes resolvendi, atque adeo inveniendi propria industria illud
omne quod ab humano ingenio in ea scientia potest inveniri; quam qui habet, non sane
multum aliena desiderat, atque valde proprie autárches appellatur”. El uso constante del
verbo “invenire”, que traducimos por “descubrir” caracteriza al nuevo método por la capaci-
dad que tiene el espíritu de construir o producir por sí mismo la verdad.
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coherente y significativo, no sería entonces hacia la historia donde se volcaría
el hombre incapaz de encontrar seguridad en el universo, o en la fe, sino
hacia las matemáticas. Con todo, creemos que el profundo nominalismo
histórico de Descartes y su correlato, la metafísica del presente, obligan a
matizar considerablemente la afirmación según la cual el rechazo cartesiano
de la historia resulta de su matematicismo, es decir, de su identificación de
la filosofía con una ciencia cuya esencia estaría constituida por las
matemáticas –la estructura noética del entendimiento humano– que, a su
vez, serían el modelo a seguir.
La identificación de la filosofía con la ciencia matemática y la seguridad
que ésta le proporciona al pensamiento humano sería una objeción a nuestra
lectura en el sentido de que la pregunta por el fundamento sería, cuando
menos, posterior a la época de las Reglas para la dirección del espíritu. No
creemos que esta objeción sea válida: en efecto, lejos de significar que la
Modernidad pone de lado la teología, el hecho de que la primera regla21
rechace la necesidad de que el espíritu sea iluminado por una luz que no
viene de él sino de un foco transcendente, inscribe claramente –aunque de
forma negativa– la investigación de las Reglas para la dirección del espíritu
en el marco de los debates teológicos o, mejor, en el seno de la constante
preocupación de Descartes por el misterio que rodea la creación y, por ende,
por el estatuto racional de nuestra razón y de la racionalidad del mundo. De
hecho, la pregunta por el fundamento no irrumpe de forma abrupta en las
Meditaciones sino que se inscribe en una problematización del orden del
Ser que aparece ya en los primeros pensamientos – los Preámbulos, las
Experiencias y las Olímpicas con sus sueños –,en las Reglas para la
dirección del espíritu que representa la deconstrucción del orden
aristotélico–tomista del Ser22 , en la investigación acerca de la naturaleza
de Dios –lo que explicaría que Descartes haya abandonado la redacción de
las Reglas para la dirección del espíritu para escribir un Tratado metafísico
21
 A.T, X, 360, 7-15: “Pues no siendo todas las ciencias otra cosa que la sabiduría humana,
que permanece siempre una y la misma (humana sapientia, quae semper una et eadem
manet), aunque aplicada a diferentes objetos, y no recibiendo de ellos mayor diferenciación
que la que recibe la luz del sol de la variedad de las cosas que iluminan (nec majorem ab illis
distinctionem mutuatur, quam Solis lumen a rerum, quas illustrat), no es necesario coartar
los espíritus con delimitación alguna, pues el conocimiento de una verdad no nos aparta del
descubrimiento de otra, como el ejercicio de un arte no nos impide el aprendizaje de otra,
sino más bien nos ayuda”.
22
 Véase J.-P. Margot, “La inversión cartesiana del eje aristotélico-tomista del conocimien-
to”, Praxis filosófica, Cali, Nueva serie, No. 13, diciembre de 2001, pp. 43-51, y J.-L.

















de la divinidad, en 1629–, en la doctrina de la creación de las verdades
eternas, en 1630, y en la necesidad de fundamentar la naturaleza antes de
describirla –la crítica a Galileo–. Además del carácter paradójico del hecho
de que el supuesto padre de la ciencia moderna –la física-matemática– haya
recibido de Dios la misión de unificar el conocimiento bajo la bandera de
las matemáticas, vale la pena señalar que la pregunta por la certeza del
pensamiento surge de la nova scienza que pregunta expresamente por su
propia certeza; de modo que es allí donde la ciencia identificada con el
discurso de la Modernidad no está segura de sí misma que el preguntar por
su propia certeza lleva a la incertidumbre.
Así, aun mucho antes de formular, por primera vez en 1630, su doctrina
de la creación de las verdades eternas –y las matemáticas son verdades
eternas creadas23 –, el nominalismo de Descartes –i.e., el cuestionamiento
de un orden natural, de un orden objetivamente válido– arrastra consigo a
las matemáticas en la deconstrucción del orden del ser, modificando su
estatuto e impidiendo que las verdades matemáticas sirvan de criterio de
verdad, en cuanto modelo atemporal. Ciertamente, como dice W. Schulz,
“Descartes descubre el poder del pensamiento, que para él es un comprender
demostrable de las relaciones en la segura continuidad entre intuición y
deducción. Con estas determinaciones, Descartes postuló el programa de la
ciencia moderna”24 . Sí, pero desde la perspectiva de una Modernidad
caracterizada por la nueva situación del hombre en un mundo que dejó de
ser un todo orgánico y coherente, el “comprender demostrable de las
relaciones” no remite a una seguridad originaria, la de un continuum
significativo entre cada intuición que traduciría lógicamente el orden natural
del Ser, sino que la seguridad que brinda la continuidad debe ser conquistada
a través del intento de reducir la deducción compleja a la intuición25 . En














 En su Carta a Mersenne del 15 de abril de 1630, Descartes escribe: “…las verdades
matemáticas que Usted llama eternas, han sido establecidas por Dios y dependen entera-
mente de él, lo mismo que todo el resto de las criaturas”, AT, I, 145., 7-10. Los textos
relativos a las verdades eternas son los siguientes: Cartas a Mersenne del 15 de abril de
1630, 6 de mayo de 1630 y 27 de mayo de 1630; a Mesland del 2 de mayo de 1644; a
Arnaud del 29 de julio de 1648; a Morus del 5 de febrero de 1649; Quintas respuestas, en
Meditación quinta, par. I, A T, VII, 380; Sextas respuestas, par. 6 y 8, A T, IX-1, 232-233 y
235-236; Conversación con Burman, A T, V, 159-160.
24
 El dios de la metafísica moderna, México/Buenos Aires, Fondo de cultura económica,
1961, p. 25 (Der Gott der neuzeitlichen Metaphysik, Pfullingen, Neske, 1982, p. 23).
25
 R. Descartes, Reglas para la dirección del espíritu, Reglas III, VII y XI. Véase, J.-P.
Margot, Estudios cartesianos, op. cit., pp. 41-50.
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hecha de instantes aislados. “El tiempo presente no depende del que lo ha
inmediatamente precedido; por ello, no es menos la causa que se precisa
para conservar una cosa, que para producirla por primera vez”26 .
Más que un rechazo de la historia, la actitud de Descartes es de
desconfianza ante todo lo que implique una temporalidad que posea una
continuidad y la organización de un devenir significativo, ya que semejante
temporalidad reflejaría la presencia de un orden natural, es decir, de una
continuidad garantizada por la relación necesaria, ontológica, que las cosas
mantendrían entre sí según el Ser. Ahora bien, aunque el Descartes de las
Reglas para la dirección del espíritu pensara la verdad del pensamiento (la
intuición) de acuerdo con las matemáticas, tal verdad ya no remite a un
orden natural, al orden epistémico del ser del cosmos antiguo y medieval, a
un universo cuyo orden representa para el hombre la existencia de una
necesidad natural inherente a cada ente o de una inteligencia ordenadora de
la realidad conforme a un plan divino. Si Descartes postuló el programa de
la ciencia moderna, es preciso entender que dicho programa se gesta en un
mundo que ya no es inmediatamente inteligible en la medida en que deja de
ser inmediatamente significativo. El hombre postulado por el programa de
la ciencia moderna ya no se comprende a sí mismo a partir de un mundo
ordenado; vive en un mundo mudo y extraño y ha desaparecido la
complicidad que existía entre un mundo cargado de significación y un
hombre-ente que confiaba poder recuperar el secreto de su origen y de su
destino a través de los signos proporcionados por ese mundo.
Res cogitans, el sujeto moderno es ahora un ego que existe en un mundo
donde los signos ya no significan, sino que han de ser interpretados por el
ingenium humano que recurre a ellos para inventar –invenire, dice Descartes–
el orden que necesita para vivir, pero que no comprende porque no entiende
la relación que existe entre ellos. Desde esta perspectiva, la identificación
de la filosofía cartesiana con la ciencia matemática no significa que Descartes
tome las matemáticas como el modelo del conocimiento cierto, ya que al
desmoronarse el orden del Ser la matemática no ofrece ninguna verdad
válida en sí, sino que ello, al igual que todo lo que existe, depende del
decreto libre de Dios. El sujeto que conoce no aprehende un ente en la
matemática; en el lugar de la verdad condicionada por el Ser se pone ahora
el “conocimiento subjetivo”. Descartes no conoce ninguna “matemática
ontológica” y las relaciones matemáticas no son formas ideales ni imágenes
de ellas –modelos–. De esta forma, si el “poder-pensar” es para Descartes
26
 R. Descartes, Axioma o noción común II, apéndice a las Respuestas a las segundas obje-

















“un comprender demostrable de las relaciones en la segura continuidad
entre intuición y deducción”, esto significa que, dado que las relaciones no
son naturales, es preciso intentar reducir la deducción a la intuición para
recobrar la segura continuidad, que existía en la matemática ontológica
pero que desapareció en la decontrucción del orden natural de Ser, como lo
hace Descartes en las reglas III, VII y XI de las Reglas para la dirección del
espíritu. Si el joven matemático identifica su filosofía con las matemáticas,
no es porque éstas sean formas ideales, o modelo de un conocimiento seguro
de sí mismo, sino porque la evidencia que caracteriza el conocer matemático
de la intuición permite pensar el orden necesario de la vida a partir de una
metafísica del presente.
La actitud que asume Descartes con respecto a la historia es inseparable
del desmoronamiento del cosmos de Aristóteles y Santo Tomás a fines del
siglo XIII, y del profundo sentimiento de soledad que sobrecoge al hombre.
Mientras que en el cosmos antigo–medieval el hombre era comprendido
desde el mundo, y el mundo no era comprendido desde el hombre, en los
siglos XIV y XVII el mundo es comprendido, o mejor, debe ser comprendido
desde el hombre ya que éste no puede ser comprendido desde un mundo
que ha dejado de ser la fuente de realidad y se ha transformado en una
realidad fría y muda, creada por un Dios omnipotente, arbitrario, y cuyos
designios son incomprensibles para un entendimiento finito27 . Ya no es el
estudio de la physis, como en los griegos, ni la autoridad de la fe, como en
el cosmos cristiano del siglo XIII, lo que permite a Descartes construir una
nueva mansión cósmica para vivir, sino una razón humana creada y
contingente que tan sólo produce verdades relativas, que conoce todo, dentro
de los límites de su capacidad y que, al no poder prescindir de un método
para investigar la verdad de las cosas28 , señala el hecho de que la necesidad
de un método atestigua la imperfección de la naturaleza inherente a mi ser.
Mientras que en el calor común a todos los hombres que viven en un universo
cerrado e inteligible, es decir, en un mundo de cosas en el que el hombre
también es una cosa y no un forastero, primero se filosofa y después se
vive; es en el invierno glacial de la soledad expuesta a la intemperie cuando
el hombre Descartes se siente como problema, se cuestiona a sí mismo.
Después de dudar de los sentidos, de la locura, del sueño, después de acudir
a “cierta opinión de que hay un Dios que lo puede todo y por quien he sido
creado y producido como tal (infixa quaedam est meae menti vetus opinio,














 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, Meditación cuarta, A.T, IX-1, 44.
28
 R. Descartes, Reglas para la dirección del espíritu, Regla IV, A.T, X, 371.
29
 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, Meditación primera, A.T, IX-1, 16; A.T, VII, 21:
como suele suceder, el latín es más preciso.
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opinión que, reforzada por el recurso metodológico del genio maligno30 , lo
lleva a suspender su juicio ante la posible irracionalidad del mundo en el
que existe–, después de alcanzar la certeza de su existencia a través de lo
único que resiste a la duda metódica –i.e, el cogito– no nos puede sorprender
que Descartes se pregunte a renglón seguido acerca de la naturaleza o esencia
de ese yo que existe. En efecto, si  hay en el punto de partida una experiencia
ontológica del yo como existir – existere –, si Descartes no parte del
pensamiento en general, o del sujeto que conoce, es porque, contrariamente
a la interpretación hegeliana, la modernidad de Descartes no se inicia con
la inmediata y universal certeza de la seguridad de la conciencia de sí que
ha puesto de lado la fe, sino con una proposición: “Yo soy, yo existo, [que]
es necesariamente verdadera, cuantas veces la pronuncio o la concibo en
mi espíritu”31 . De esta manera podemos entender que la pregunta que el
hombre se hace de sí mismo en la soledad del mundo frío y mudo que
habita es, en cuanto pregunta acerca de su naturaleza, una cuestión que se
dirige a la vez a lo más recóndito de sí –i.e, su esencia– y a lo que fundamenta
su existir –i.e., Dios–.
Ciertamente, frente a la ruptura de la unidad del mundo como totalidad
significativa del Ser, la metafísica moderna, entendida ahora como filosofía
de la separación del ser del hombre y del ser de la naturaleza, destaca a la
subjetividad humana como la verdadera condición del conocimiento de los
entes en el mundo – y no de los entes del mundo –. Ahora, el que la metafísica
moderna se inicie cuando se pone la subjetividad en el centro y se
despotencializa a Dios en cuanto fuerza sustentadora del Ser, no significa
que el hombre vuelto sujeto ocupe un lugar hegemónico que legitima y
garantiza el hecho de que la subjetividad humana sea conciencia de sí segura
y autónoma. Y esto es así porque la investigación necesaria acerca de la
subjetividad humana entendida como razón32  revela que lo que constituye
su fuerza, el “poder-pensar” que se manifiesta en la duda, también señala
su limitación radical y esencial, su impotencia en relación consigo misma,
ya que la veracidad del cogito no radica en la universalidad de la duración,
es decir, en el hecho de que su verdad persista en el tiempo después de
haber sido formulado, sino en la singularidad de un acto humano que requiere
en cada instante el acto de Dios que conserva la verdad al crear el mundo y,
30
 Acerca del genio maligno y del Dios engañador, véase, J.-P. Margot, Estudios cartesianos,
op. cit, pp. 113-139.
31
 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, Meditación segunda, A.T, IX-1, 19; VII, 25, 12-
13.
32


















por ende, al hombre. Viéndose a sí mismo como problema, el hombre se
cuestiona a sí mismo en el contexto nominalista de un Dios omnipotente
que lo ha creado tal como existe (quod). Lejos de descubrir en el “sum” la
absoluta seguridad de lo que resiste el engaño divino, el “ego existo” obliga
a cuestionar la naturaleza del hombre, es decir, obliga a cuestionar la
racionalidad de sus razones. En otros términos, si al cuestionarse el hombre
llega a hacer la experiencia de sí mismo en cuanto cosa pensante –res
cogitans–, tal experiencia del pensamiento es una experiencia ontológica
que no ofrece ninguna garantía a un yo que se experimenta como un ego
que existe en un mundo posiblemente irracional, ya que al limitar el alcance
temporal de la verdad de lo que aprehende el pensamiento –intuición del
cogito– a la singularidad discontinua del presente, al excluir del mundo
cualquier consideración teleológica, conservando con todo la causa final
en un Dios cuyos designios son impenetrables para el hombre33 , Descartes
excluye cualquier perspectiva totalizadora que ilumine cada instante a la
luz del supuesto fin de su continuum.
Lejos de caracterizarse por la seguridad que le brindaría “[…] una
filosofía independiente, que sabe que procede sustantivamente de la razón
[…]”34  la metafísica cartesiana, en la medida en que se pregunta acerca de
la racionalidad de nuestras razones, “inicia” una modernidad que pone de
manifiesto que la nueva fuerza del pensamiento racional es el signo de la
unidad inseparable del poder y de la impotencia de la subjetividad humana.
Descartes descubre el poder del pensamiento que para él es un comprender
demostrable de las relaciones en la segura continuidad entre intuición y deducción.
Con estas determinaciones, Descartes postuló el programa de la ciencia moderna.
Pero es este mismo filósofo quien […] pone por encima de la subjetividad humana
la divina como su fundamento esencial; […] Descartes se plantea la cuestión
fundamental, propiamente metafísica, de la metafísica moderna, que es: ¿puede
fundarse a sí misma la subjetividad humana en este su poder del pensar? Descartes
responde con un claro “no”. La subjetividad humana, en cuanto que niega, puede
ciertamente poner en duda todo, pero no puede asegurar su certeza. La res cogitans
no está segura de sí misma más allá del momento presente. Pero esta incertidumbre,
que surge y puede surgir sólo allí donde el pensar pregunta expresamente por su
propia certeza, remite opuestamente a la certidumbre de una omnipotencia, la que














 Meditaciones metafísicas, Meditación cuarta: “…porque no me parece que se pueda, sin
temeridad, investigar (découvrir) los fines impenetrables de Dios”, A.T, IX-1, 44; notemos
que “impenetrables” no está en el texto latino: “…non enim absque temeritate me puto
investigare fines Dei”.
34
 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, op. cit., p. 252; Vorlesungen
über die Geschichte der Philosopie, op. cit., p. 250.
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incomprensible. Por eso es por lo que declara Descartes: la subjetividad finita
puede estar cierta de sí misma sólo cuando adquiere esta certidumbre del poder
que le es opuesto y por medio del cual está fundamentada fácticamente desde
siempre35 .
Si la pregunta que el hombre, separado del mundo desde el que se
comprendía, se hace acerca de sí mismo, de su naturaleza, es una pregunta
que se dirige tanto a su esencia –ser una res cogitans– como a lo que
fundamenta su existir –Dios–, es porque una pregunta semejante no se puede
contestar con la identificación de la esencia con un existir radicalmente
contingente e inestable, puesto que es otorgada por un Dios omnipotente,
por una voluntad sentida como arbitraria y no por una inteligencia
ordenadora. En efecto, al derrumbarse el cosmos medieval del siglo XIII se
derrumba la concepción del mundo como orden natural, orden del Ser, es
decir, la visión de un mundo desde el cual el hombre se comprende en la
35
 W. Schulz,  op.cit., pp. 25-26; Der Gott der neuzeitlichen Metaphysik, op. cit., pp. 23-24.
En la Carta de agosto de 1641 a Hiperaspistes (o “soldado de reserva”, según la traducción
de G. Lewis, Correspondance avec Arnauld et Morus, París, 1953, p. 5, nota 2; véase tam-
bién F. Alquié, Descartes, Oeuvres philosophiques, París, Éditions Garnier Frères, Vol. II,
1967, p. 358, nota 1) Descartes escribe: “Habría que desear tanta certeza en lo que se refiere
a la conducta de la vida como la que se requiere para adquirir la ciencia; pero, sin embargo,
es muy fácil demostrar que en aquélla no se debe buscar ni esperar certeza semejante (Optanda
quidem esset tanta certitudo in iis quae pertinent ad vitam regendam, quanta ad scientiam
acquirendam desideratur; sed tantam tamen non esse ibi quaerendam nec expectandam
perfacile demonstratur)”, A.T, III, 422, 7-10. Confundiendo el problema de la verdad con el
problema de la certeza, Hiperaspistes, “campeón”, “defensor de una causa” opuesta a la de
nuestro filósofo, había objetado en La carta de julio de 1641 que no es posible “vivir bien,
es decir, en santidad” si no se dirigen las acciones “según la regla de la verdad”, A.T, III,
398, 12-14: “Qui probe sancteque vixeris, nisi juxta veritatis normam tuos actos direxeris?”.
Ahora, si nos  atenemos al texto al que se refiere Hyperaspistes – Meditaciones metafísicas,
Respuestas a las quintas objeciones de Gassendi, A.T, VII, 350, 12-351, 11 – advertimos
que Descartes invita a “atender a la diferencia que hay entre la conducta en la vida y la
indagación de la verdad (Sed advertenda est distinctio […] inter actiones vitae et inquisitione
veritatis) ”, diferencia en la que insiste muchas veces, puesto que si en la conducta de la vida
fuera “por completo ridículo no recurrir a los sentidos”, cuando se trata de la investigación
de la verdad es preciso “rechazar en serio” todos los testimonios de los sentidos. En la Carta
a Elisabeth del 4 de agosto de 1645 afirma que para gobernar nuestras acciones no es preci-
so resolver previamente el problema de la verdad: “Tampoco es necesario que nuestra razón
no se equivoque nunca; basta que nuestra conciencia nos atestigüe que no nos faltaron
nunca resolución y virtud para ejecutar todas las cosas que nos parecieron las mejores…”,
A.T, IV, 266, 24-29. Recordemos, finalmente, la distinción que Descartes establece en la
cuarta parte de los Principios de la filosofía, artículos 205 y 206, entre la certeza moral,
“suficiente para regular nuestras costumbres”, y la certeza más que moral, que es “la que
tenemos cuando pensamos que no es en modo alguno posible que la cosa sea de otra forma
















medida en que concibe un mundo a partir de las ideas que pertenecen al
entendimiento divino y le sirven de modelo al hombre. Ahora, si es lícito
afirmar que la modernidad de Descartes pertenece a la misma configuración
epistemológica en la que el discurso filosófico crea una nueva idea de Dios,
es porque la modernidad de Descartes es inseparable de la epistéme de la
representación, ahí donde la idea pasa de ser un modelo a ser el contenido
representativo del pensamiento: “Con la palabra idea, entiendo aquella forma
de cada uno de nuestros pensamientos, por cuya percepción inmediata
tenemos conciencia (conscius sumus) de estos mismos pensamientos”36 .
Conciencia de los pensamientos –y no de las cosas, aunque sí sabe que se
refiere a una cosa– la idea, en cuanto contenido re-presentativo del
pensamiento, es la expresión de la nueva situación del hombre en el mundo,
de la dualidad naturaleza-espíritu (natura-mens) en la que el ser de la
naturaleza es un objeto de representación, es decir, lo que ya no está presente
de forma inmediata sino que se vuelve presente mediante el pensamiento
con su contenido representativo de ideas. El hombre se re-presenta no sólo
lo que no está presente sino lo que se vive como otro angustiante y mudo
que aparece como el lugar del engaño divino, como posiblemente irracional,
un mundo del cual desaparecieron las causas finales y, por lo tanto, cualquier
significación, el mundo de la máquina, un mundo que no funciona de acuerdo
con el plan de una inteligencia y que pudiera ser entendido por la razón
iluminada37 , sino que funciona de acuerdo con una voluntad divina cuyos
designios escapan al entendimiento humano. Al hacer hincapié en la
existencia del “ego” que existe, la formulación del cogito en las Meditaciones
metafísicas destaca la finitud del pensamiento de un “ego” creado y, por
ende, determinado por otro que no es él y que fudamenta su pensar, aunque
el pensamiento humano sea incapaz de comprender lo que lo fundamenta.
Y ésta es la impotencia de la res cogitans: la impotencia de fundarse a sí
misma en el “poder-pensar” del sujeto humano desligado del orden del Ser;
cosa que obliga al ego que existe –el ego es un “sum” que existe, es decir,
que ha recibido la existencia– a poner por encima de la subjetividad
reconocida como finita la nueva idea de Dios, la de un Dios concebido por
el pensamiento humano, re-presentado, donde el “re-” es  el signo














 R. Descartes, Meditaciones metafísicas, Respuestas a las segundas  objeciones, Defini-
ción II, A.T, IX-1, 124; VII, 160, 14-16.
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 Véase J.-P. Margot, “Cogito agustiniano, reflexión tomista y cogito cartesiano”, en: Praxis
filosófica, Cali, Nueva serie, No. 15, diciembre de 2002, pp. 111-120.
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donde el “re-” traduce la necesidad de inventar un orden38  dado que un
incomprensible misterio rodea la creación continua de un mundo
fragmentado. Concebido por el espíritu humano como el poder
incomprensible sustentador del ser –idea mediante la cual el hombre toma
conciencia de la finitud de su pensamiento–, el Dios de Descartes introduce
el concepto filosófico de trascendencia, del otro de la subjetividad humana;
un concepto que la subjetividad humana debe postular para poder
comprenderse a sí misma.
Aquí trascendencia quiere decir experimentar en y por el pensar, el límite del
pensamiento, lo impensable. La subjetividad que quiere comprenderse se limita a
sí misma, pues sabe que no hay ningún límite del pensamiento que no sea límite
para éste, y un límite para el pensamiento puede ser sólo un límite puesto por el
pensamiento. Por eso significa: la trascendencia es el otro de la subjetividad finita
que le pertenece con necesidad interna39 .
Lejos de reflejar la fuerza de un pensamiento seguro del poder de su
pensar, la modernidad de Descartes traduce la contingencia y la soledad
radical de una subjetividad que experimenta en su nuevo poder-pensar la
impotencia del pensamiento para fundarse a sí mismo en el ejercicio
discontinuo de lo que define al hombre. En la medida en que el ego moderno
es un “sum” cuya existencia contingente no puede ser comprendida desde
un orden natural del ser del mundo, la pregunta acerca de la esencia del
hombre es, en efecto, también una pregunta por lo que garantiza la
continuidad del pensar, dado que solamente la continuidad puede asegurar
que el pensar se ajuste a un plan global del creador, de tal forma que el
pensar recobre su seguridad al inscribirse en un devenir significativo: tal es
la función del método.
Puesto que no existe ningún orden objetivamente válido, el problema de
la modernidad de Descartes no es la manifestación de la seguridad ontológica
de la certeza inmediata de sí, sino la carencia de una certeza ontológica
para un pensamiento que ya no comprende las relaciones entre los signos
que se dan en un mundo que no se puede pensar a partir de un orden natural.
“Nunca he dudado de la verdad de los signos, Adso, son lo único que tiene
el hombre para orientarse en el mundo – escribe U. Eco en El nombre de la
38
 Véase Discurso del método, Segunda parte, tercer precepto: “Conducir con orden mis
pensamientos, comenzando con los objetos más simples y más fáciles de conocer, para as-
cender poco a poco, como por grados, hasta el conocimiento de los más compuestos; y
suponiendo orden aun entre aquellos que no se preceden naturalmente unos a otros”, A.T,
VI, 18, 27 –19, 2.
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rosa –. Lo que no comprendí fue la relación entre los signos… ¿Dónde está
mi ciencia? He sido un testarudo, he perseguido un simulacro de orden,
cuando debía saber muy bien que no existe orden en el universo”40 . Esta
confesión de Guillermo de Baskerville-Ockham pone de manifiesto la
desesperación del agnosticismo teológico y filosófico del nominalismo del
siglo XIV. Muy marcado por el nominalismo, Descartes se aparta de él en















 U. Eco, op. cit., p. 503.
